Tras los cristales, la ciudad duerme en esta noche sin luna, mecida suavemente por la brisa fría que hace tan agradable el roce de las sábanas. A lo lejos, solo se distingue un luz, pequeñita… un punto rojo suspendido en el cielo, que nos observa.
Un ritmo cadencioso, una percusión asíncrona… Algún extraño, desde su ventana, comparte su música. El cielo teñido del naranja de las luces de sodio, se insinúa al ritmo de la melodía anónima y las nubes se deshacen en girones de hastío, como solo la monotonía del sólido correr del tiempo es capaz de formar. Madrid duerme tranquila en esta noche fría que ha venido para exterminar el verano. La urbe descansa y solo quedan los insomnes haciendo guardia, velando despiertos al estío moribundo.
Ojos intrusos atisban desde la penumbra de sus habitaciones oscuras, iluminadas por el resplandor de la ciudad que duerme entre sábanas de diseño sueco.
Atemporales fisgones de balcón, que salen para sentir la brisa nocturna, acariciando el vello de sus pantorrillas, y fantasear sobre las vecinas. Espejismos cargados de erotismo, convocan los instintos a la lumbre de un cigarro, único delator de su presencia. La misma sombra que cobija sus indiscretas miradas, alimenta de imágenes la inocente imaginación de un niño que ansía el find el verano y sueña con estrenar sus cuadernos nuevos y correr junto a sus compañeros por los eternos caminos del parque de la niñez que culminan en bocadillos de nocilla sin bordes. Esta ilusión ya solo es un viejo recuerdo para el universitario que, apurado, se entierra entre montañas de papel, estratégicamente colocadas para afrontar un duro septiembre. Para ellos el verano terminó pronto, eclipsado por el temario de Termodinámica II.
Con los pies fríos y el alma encogida. Temorosa de dejar escapar demasiado aire caliente en cada respiración. Perdiendo calor en la pelea de mi piel contra la brisa que entra por la rendija de la ventana (que me niego a cerrar del todo). Así estoy yo ahora, contemplando la batalla que ya tenían perdida de antemano, la limonada y las terracitas…
)
